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Cath’minutes 16 : supplément 1 

Cath’minutes n°16 - p.8 

Après son passage dans notre établissement, M. Clanet a 

souhaité nous offrir en exclusivité ce texte. Nous l’en remer-

cions chaleureusement et vous en souhaitons une belle lec-

ture. 

 

A plus de 80 ans, elle court les marchés et les commer-
çants pour aider les plus démunis On l’appelle Léonie, 
mais nul ne connaît son nom. Si vous la croisez dans les 
rues de Marseille, vous n’entendrez qu’un lancinant 
chuintement, celui du chariot qu’elle traîne lourdement 
derrière elle. Un caddie aux roues usées par des kilomè-
tres de maraude à la recherche de légumes et de vieilles 
nippes. Pas pour elle, pour les pauvres, pour ceux qui ne 
mangent pas à leur faim, les délaissés, les rejetés, les ex-
clus de la société. Léonie donne aux miséreux, à ceux qui 
se cachent parfois afin d’éviter le regard des passants qui 
les surprennent au plus profond de leur nudité sociale. 
Chaque matin, vers onze heures, Léonie longe l’avenue de 
Toulon en direction du centre-ville « Léonie ? Holà, je la 
connais depuis quinze ans ! explique Nadir qui tient un 
étal de légumes devant le Monoprix du Prado. Elle arrive 
chaque midi avec son cabas. Elle ne ramasse jamais les 
fruits par terre, elle me demande les invendus, insiste le 
marchand de primeurs ».  
La misère, Léonie l’a connue. Très tôt. Fille d’ouvriers 
agricoles normands, elle quitte son village à l’âge de vingt 
ans dans le dessein de venir s’installer dans le sud de la 
France « Je suis arrivée au cours de l’hiver 1956, se sou-
vient Léonie. Il faisait très froid. Papa venait de mourir 
d’une pneumonie. J’ai dû me débrouiller toute seule. » 
Marseille, le soleil, Mare Nostrum, le bagout « J’ai eu du 
mal au début. Je ne comprenais pas toujours ce que di-
saient les gens. J’étais un peu perdue ». Malgré tout, Léo-
nie s’adapte rapidement à la vie provençale. Elle décroche 
un emploi aux Grands Moulins Maurel, une minoterie 
située dans le quartier de la Valentine « Je travaillais 
dans la farine, j’avais des copines, j’y étais bien ». En 
1958, Léonie épouse l’amour de sa vie. « Un coup de fou-
dre. Norbert était chauffeur de bus. Je le voyais chaque 
matin à son volant sans oser lui parler. Un jour, il a ren-
versé un vélo sur la route des Trois Lucs et on a commen-
cé à bavarder… Heureusement, le cycliste n’a pas été 
blessé, rajoute Léonie en souriant ». Un vrai bonheur qui 
se termine tragiquement. Norbert perd la vie durant le 
conflit algérien « Un matin de février, deux gendarmes 
sont venus m’annoncer sa mort. Il était tombé dans une 
embuscade du côté d’Aumale. Il avait 21 ans et allait ter-
miner son service militaire ». Les yeux de Léonie se cou-
vrent de larmes. « Je n’ai pas pu le voir. L’armée m’a juste 
rendu sa montre et sa chaîne de Lourdes ». Léonie met la 
main dans sa poche. « C’était une Lip. Elle ne marche 
plus, mais je la garde toujours sur moi ».  
Léonie se reprend. Elle survit depuis plus de cinquante 
ans dans un petit logement de la rue Fifi Turin. Un deux-
pièces d’une vingtaine de mètres carrés. « J’ai un bout de 
jardin, ajoute fièrement Léonie. Autrefois, on voyait des 
potagers autour, aujourd’hui, tout a été bétonné ». Nostal-
gie. Aux murs, des photos de sa famille, de Norbert qui 
pose fièrement devant son bus, quelques souvenirs de son 
enfance, un chapeau de paille, des petits bibelots… Le 
passé, Léonie ne veut pas trop l’évoquer. Trop loin, trop 
douloureux. Après la mort de Norbert, il a fallu subsister. 
En pleine dépression, la jeune femme séjourne durant six 

mois dans un centre médical de l’armée. « Il n’y avait que 
des épouses d’officiers qui me regardaient de travers. J’a-
vais hâte de rentrer chez moi ». Léonie rejoint rapidement 
Marseille. Malheureusement à son retour, sa place a été 
prise. Elle se retrouve sans travail. Finie la farine, adieu 
la minoterie. Elle frappe à toutes les portes afin d’obtenir 
un emploi. Pendant trente ans, elle va enchaîner les pos-
tes précaires et mal payés. Elle connaît d’interminables 
périodes de chômage, de déprime, de cafard, de noirceur. 
Elle se sent seule, terriblement seule. Elle n’a pas connu 
le bonheur de fonder une famille. « Je restais chez moi à 
regarder la télé. Dans mon bout de jardin, je cultivais 
aussi des légumes, grâce à eux, je pouvais me nourrir. On 
ne m’a rien donné pour survivre ». Léonie se penche sur 
son chariot à roulettes. Dans un sac plastique de super-
marché se serrent quelques poireaux un peu jaunis. Dans 
un autre, deux ou trois pommes meurtries. Léonie se pré-
pare à entamer sa tournée quotidienne. Demain, elle fera 
cuire une soupe de légumes qu’elle ira distribuer dans le 
quartier.  
Ses nécessiteux, elle les connaît par cœur. Elle sait où les 
trouver. « J’en connais plusieurs qui se cachent derrière le 
cimetière Saint-Pierre pour éviter les agressions. Il y en a 
même qui dorment sous le pont de l’autoroute. Ceux-là, il 
faut que j’aille les voir avant la nuit, le carrefour est mal 
éclairé le soir ». Inlassablement, Léonie donne aux mal-
heureux. « Près de l’hippodrome, il y a Romu, un ancien 
légionnaire. Il dit qu’il a défendu la France pendant dix 
ans. Un jour, il m’a montré ses médailles, mais les mé-
dailles, ça n’a jamais tenu chaud à un homme, plaisante-t-
elle. Du coup, je lui ai trouvé des vieilles couvertures. Au 
moins, je sais qu’il n’aura pas froid la nuit » ajoute Léonie 
avant de chausser ses vieilles bottes. « C’est une sainte, 
explique Paule qui tient une boucherie dans le quartier de 
Pont de Vivaux. Si on le lui demandait, elle vous laisse-
rait son manteau, ajoute la commerçante. Parfois, on lui 
met de côté quelques morceaux de viande et elle vous ré-
pond : merci… merci, je vais leur faire cuire, ils vont se 
régaler. Je sais qu’elle ne garde rien pour elle. » Tout pour 
les autres. Léonie, la bonté à l’état pur. Pour l’instant, elle 
passe un chiffon humide sur son caddie cabossé. Elle le 
veut impeccable. « La dignité avant tout. Ce n’est pas 
parce qu’on est pauvre qu’on doit être sale ». Puis, elle 
enfile son vieux pardessus : l’heure de ses pensionnaires 
vient de sonner. Dernier détail : si vous traversez un jour 
son quartier, vous apercevrez peut-être Léonie. Vous la 
reconnaîtrez aisément : coiffée d’un passemontagne vert, 
elle tire une carriole à deux roues. Souriante et bien coif-
fée, elle porte en permanence d’épaisses lunettes. En 
1983, Léonie a été victime d’un accident domestique. Elle 
a totalement perdu l’usage de son œil gauche.  
 

Max Clanet  
Journaliste d’investigation  

Auteur, Scénariste  
Membre de la SGDL 

  

NOTE DE L’AUTEUR : J’avais écrit ce portrait en 2016 à la suite 

de ma rencontre fortuite avec Léonie sur le marché du Prado. 

Récemment, j’ai appris qu’elle avait rejoint le monde du silence à 

la suite d’une mauvaise grippe. Elle est partie retrouver Norbert 

qui l’attend depuis plus de soixante ans. Je suis certain que là-

haut, dans le Ciel, Léonie continuera à aider les plus démunis et 

que les roues de son chariot résonneront encore longtemps dans 

les allées du Paradis. 

Un portrait en exclusivité par Max Clanet : Léonie la grand-mère des pauvres 

 

 

Cath’minutes numéro 16 - Supplément 1 

La suite et fin des aventures de Liam : après avoir été pris pour un stage 

dans l’entreprise Les Ballons du Futur, Liam a rencontré Marc Cral qui 

lui a demandé, sous la menace, de voler les plans du nouveau ballon de 

la compagnie.  

Paris, le 20 février 2054 
 

Liam se réveille. Il séjourne chez sa tante pour quelques jours, 
dans un appartement en banlieue. Le jeune garçon regarde au-
tour de lui, embrasse les détails de cette pièce : une valise à moi-
tié ouverte de laquelle dépasse un tee-shirt, deux bouteilles plas-
tiques vides, une trousse de toilette par terre... Il cligne des 
yeux, se réveille. Brusquement, il se redresse. Les événements 
défilent dans sa tête, il se remémore, reprend contact avec ce 
monde toujours en mouvement. Il a toujours eu l'impression 
qu'il avançait sans lui, ce monde, cette société dont il n'a jamais 
vraiment eu les codes, dans laquelle il ne s'est jamais vraiment 
retrouvé. Liam s'étire, sors de sa couette, met ses deux pieds par 
terre. Le contact du sol lui procure une sensation nouvelle, 
comme s'il arrêtait de planer et que la réalité lui retombait des-
sus, qu'il ressentait à nouveau ce poids, si immense et si lourd, 
se poser sur ses épaules. Il marche jusqu'à la cuisine. La réalité 
est définitivement présente : sa tante se sert des cigales à la 
fraise à l'aide de son imprimante alimentaire. Liam se sert, s'ha-
bille, se prépare. Il marche vers le LBF, il a pris sa décision : cet 
homme - Marc Cral - qui lui a demandé les plans du ballon, il va 
aller le dénoncer à la PDG du LBF. Il passe par l'accueil, 
consulte un plan, monte les escaliers. Il arrive devant le bureau, 
hésite. Il ne sait pas qui est cet homme, s'il est dangereux. Il se 
décide à toquer. Personne. Il repart alors, décide qu'il réessaiera 
cet après-midi. La matinée se passe très bien. Liam assiste à 
une réunion portant sur un nouveau modèle de ballon. Il est 
intéressé, prend des notes. Mais son cerveau est ailleurs. Il dé-
jeune. Puis, vers 15h, il frappe de nouveau à la porte du bureau. 
Cette fois-ci, un homme barbu lui ouvre et lui explique que la 
PDG le demande, qu'on allait l'appeler. Liam entre dans le bu-
reau. Ici, tout est en verre. Les placards, le bureau, les chaises,... 
Liam est ébahi, il n'a jamais vu ça. Une femme imposante, 
blonde avec une queue de cheval est assise. Elle est jeune mais 
on dirait en la regardant qu'elle sait déjà tout de la vie. Elle in-
vite Liam à s'asseoir. Le jeune garçon a peur, il tremble. Elle fait 
amener une photo. On y voit Liam voler des plans... Ceux du 
SAV 8613 ! Il ne comprend pas : il ne l'a pas fait, alors comment 
est ce possible ? Cette photo est fausse !  
*** 

Liam sort du LBF, fatigué, déçu, dérouté. Il s'est fait rejeter. 
REJETER. Ce mot résonne en lui tel une voix hurlante. Il va 
rentrer. Il n'a rien d'autre à faire, à dire. Il va devoir prendre le 
premier avion pour Ottawa. Et tout cela sera fini. Il a décidé 
qu'il ne pleurerait pas. Ce n'est rien. Des occasions, il y en aura 
d'autres. Il marche le long de la Seine. L'observe. Puis il va à son 
arrêt de bus, attend. Cinq minutes. Dix minutes. Vingt minutes. 
Une demi-heure. Soudain, une idée lui vient. Elle se précise de 
plus en plus, germe. Son bus arrive enfin. Il se lève, court. Il n'a 
jamais été aussi pressé. Il court, court, comme si sa vie en dé-
pendait. Il traverse les rues, les places, ignore les passants qu'il 
bouscule. Pousse les portes de LBF. Il monte au bureau de la 
PDG, ne toque pas, pousse la porte : 
- Liam Weiv, il me semblait pourtant avoir été claire. 
- Écoutez madame, je peux vous prouver que la photo est fausse. 
- À quoi penses-tu ? 
- Elle n'a jamais été prise. Personne ne m'a jamais vu faire ça. 
Pourtant, cette photo existe. Quelqu'un a pensé, imaginé cela. 
Cette personne à décrit cette photo et elle a été générée ensuite. 
Le visage de son interlocutrice s'éclaire, elle a compris : 

- C'est une IA ! 
Elle baisse la tête, regarde l'image. Là, une anomalie. Une main 
a six doigts. 
*** 

Madame Chimio (c'est le nom de la directrice) sort de son bu-
reau. Elle a dit au jeune stagiaire d'attendre, il est en sécurité 
dans son bureau. Il y a un mois, elle a engagé un employé qu'elle 
trouvait assez bizarre. Cependant, son dossier n'en était pas 
moins excellent et il contenait notamment un important nombre 
de lettres de recommandation. Quelques temps après son affec-
tation, des rumeurs sont nées comme quoi il tenterait de nuire à 
l'entreprise. La jeune femme les avait ignorées, il y a tellement 
de rumeurs comme cela qui se propagent... 
Elle arrive à l'atelier de conception. Elle a vérifié son emploi du 
temps, l'homme y est. 
Elle pousse la porte. Personne. 
*** 

Il est rentré, déguisé. Il a dit qu'il venait chercher Liam, ordre 
de madame Lara Chimio. Maintenant, le stagiaire est coincé 
dans un local sombre. L'homme arrive : 
- Croyais tu vraiment pouvoir me piéger ? Toi, un gosse de 14 
ans à peine qui ne connaît même pas ce pays ? 
- Qu'allez-vous faire de moi ?, demande le garçon 
- Tu pars en Islande, mon cher. Dans une cabane perdue au fond 
des bois. Très belle, tu verras. On ne sait jamais, si l'idée te 
vient d'aller voir les autorités... 
Liam se débat, a peur. C'est un cauchemar, il va se réveiller. 
Soudain, une idée lui vient. Là-bas, dans la pénombre, il distin-
gue une trappe. Très petite mais il pense pouvoir s'y glisser. 
L'homme lance un : "Bon voyage" puis quitte la pièce. Le garçon 
attend. Pas de bruit. Il passe alors à l'action : il rampe vers la 
trappe, tente de l'ouvrir. Elle est fermée - à clef sûrement - il 
parvient à toucher la serrure. Dans les films, des personnages 
ouvrent les portes avec des épingles à cheveux. Liam en a tou-
jours eu une sur lui, en se disant qu'il essaierait un jour. "Mais 
seulement en cas d'extrême urgence, se répétait-il". Il attrape 
l'épingle, tourne. La trappe s'ouvre alors. Liam s'y faufile, il fête-
ra cette victoire plus tard. Il avance, longtemps. Soudain, il voit 
une lumière. Enfin ! se dit-il. Il atterrit dehors, dans une rue 
qu'il ne connaît pas. Évidemment, il n'a plus son portable, on le 
lui a enlevé. Alors il marche, court plutôt. Quelqu'un le suit, il 
sent sa présence. Il tente de le semer, change de rue, fait des 
boucles, des zigzags. Au bout d'un moment, la personne n'est 
plus là. Il demande alors son téléphone à un passant, appelle le 
LBF. 
*** 

Tout s'est passé très vite. D'abord l'appel, puis une voiture de 
LBF est venu le chercher. Le coupable a été arrêté. Maintenant, 
Liam est dans un avion, direction Ottawa. Il sourit. Il a vécu 
tellement de choses qu'il a l'impression d'avoir passé un mois 
dans Paris. L'avion va atterrir dans une heure. Le jeune garçon 
attend, serre son sac. Maintenant, il en sait plus sur les dangers, 
qui apportent aussi du bien certes, mais qui l'ont aujourd'hui 
mis en péril, des technologies que ce monde promeut tant. À 
quoi cela sert tout cela au fond, cette société en veut toujours 
plus, elle ne sait pas s'arrêter. Avons-nous réellement besoin de 
tout cela ? Certains deviennent amis avec des IA et ne parlent 
qu'avec elles ! Mais où est passé le vrai monde ? A-t-il vraiment 
existé un jour ? Liam regarde le ciel, pensif. Pour une fois, il se 
sent utile à cette organisation. Il a compris son rôle : quand cer-
tains vont trop vite, d'autres sont là pour les ralentir. Chaque 
être est utile, unique. Et nous faisons tous partie de ce groupe 
qui fait avancer l'humanité. 

Julia Rosin, 4e B 
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Les ballons du futur : le rêve de Liam (suite et fin) 
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Cath’minutes n°16 - p.6 

L’écrivain et journaliste Max Clanet
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anet est intervenu en classe de Seconde  


