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Un portrait en exclusivité par Max Clanet : Léonie la grand-meére des pauvres

Apreés son passage dans notre établissement, M. Clanet a
souhaité nous offrir en exclusivité ce texte. Nous l'en remer-
cions chaleureusement et vous en souhaitons une belle lec-
ture.

A plus de 80 ans, elle court les marchés et les commer-
cants pour aider les plus démunis On l'appelle Léonie,
mais nul ne connait son nom. Si vous la croisez dans les
rues de Marseille, vous n’entendrez qu'un lancinant
chuintement, celui du chariot qu’elle traine lourdement
derriere elle. Un caddie aux roues usées par des kilome-
tres de maraude a la recherche de légumes et de vieilles
nippes. Pas pour elle, pour les pauvres, pour ceux qui ne
mangent pas a leur faim, les délaissés, les rejetés, les ex-
clus de la société. Léonie donne aux miséreux, a ceux qui
se cachent parfois afin d’éviter le regard des passants qui
les surprennent au plus profond de leur nudité sociale.
Chaque matin, vers onze heures, Léonie longe 'avenue de
Toulon en direction du centre-ville « Léonie ? Hola, je la
connais depuis quinze ans ! explique Nadir qui tient un
étal de légumes devant le Monoprix du Prado. Elle arrive
chaque midi avec son cabas. Elle ne ramasse jamais les
fruits par terre, elle me demande les invendus, insiste le
marchand de primeurs ».

La misére, Léonie I'a connue. Trés tot. Fille d’ouvriers
agricoles normands, elle quitte son village a ’age de vingt
ans dans le dessein de venir s’installer dans le sud de la
France « Je suis arrivée au cours de I'hiver 1956, se sou-
vient Léonie. Il faisait trés froid. Papa venait de mourir
d’'une pneumonie. J’ai di me débrouiller toute seule. »
Marseille, le soleil, Mare Nostrum, le bagout « J’ai eu du
mal au début. Je ne comprenais pas toujours ce que di-
saient les gens. J’étais un peu perdue ». Malgré tout, Léo-
nie s’adapte rapidement a la vie provencale. Elle décroche
un emploi aux Grands Moulins Maurel, une minoterie
située dans le quartier de la Valentine « Je travaillais
dans la farine, javais des copines, J’y étais bien ». En
1958, Léonie épouse 'amour de sa vie. « Un coup de fou-
dre. Norbert était chauffeur de bus. Je le voyais chaque
matin a son volant sans oser lui parler. Un jour, il a ren-
versé un vélo sur la route des Trois Lucs et on a commen-
cé a bavarder... Heureusement, le cycliste n’a pas été
blessé, rajoute Léonie en souriant ». Un vrai bonheur qui
se termine tragiquement. Norbert perd la vie durant le
conflit algérien « Un matin de février, deux gendarmes
sont venus m’annoncer sa mort. Il était tombé dans une
embuscade du c6té d’Aumale. Il avait 21 ans et allait ter-
miner son service militaire ». Les yeux de Léonie se cou-
vrent de larmes. « Je n’ai pas pu le voir. L’armée m’a juste
rendu sa montre et sa chaine de Lourdes ». Léonie met la
main dans sa poche. « Cétait une Lip. Elle ne marche
plus, mais je la garde toujours sur moi ».

Léonie se reprend. Elle survit depuis plus de cinquante
ans dans un petit logement de la rue Fifi Turin. Un deux-
pieces d’'une vingtaine de meétres carrés. « J’ai un bout de
jardin, ajoute fierement Léonie. Autrefois, on voyait des
potagers autour, aujourd’hui, tout a été bétonné ». Nostal-
gie. Aux murs, des photos de sa famille, de Norbert qui
pose fierement devant son bus, quelques souvenirs de son
enfance, un chapeau de paille, des petits bibelots... Le
passé, Léonie ne veut pas trop 1’évoquer. Trop loin, trop
douloureux. Apres la mort de Norbert, il a fallu subsister.
En pleine dépression, la jeune femme séjourne durant six

mois dans un centre médical de 'armée. « Il n’y avait que
des épouses d’officiers qui me regardaient de travers. J’a-
vais hate de rentrer chez moi ». Léonie rejoint rapidement
Marseille. Malheureusement a son retour, sa place a été
prise. Elle se retrouve sans travail. Finie la farine, adieu
la minoterie. Elle frappe a toutes les portes afin d’obtenir
un emploi. Pendant trente ans, elle va enchainer les pos-
tes précaires et mal payés. Elle connait d'interminables
périodes de chomage, de déprime, de cafard, de noirceur.
Elle se sent seule, terriblement seule. Elle n’a pas connu
le bonheur de fonder une famille. « Je restais chez moi a
regarder la télé. Dans mon bout de jardin, je cultivais
aussi des légumes, grace a eux, je pouvais me nourrir. On
ne m’a rien donné pour survivre ». Léonie se penche sur
son chariot a roulettes. Dans un sac plastique de super-
marché se serrent quelques poireaux un peu jaunis. Dans
un autre, deux ou trois pommes meurtries. Léonie se pré-
pare a entamer sa tournée quotidienne. Demain, elle fera
cuire une soupe de légumes qu’elle ira distribuer dans le
quartier.

Ses nécessiteux, elle les connait par cceur. Elle sait ou les
trouver. « J’en connais plusieurs qui se cachent derriére le
cimetiere Saint-Pierre pour éviter les agressions. Il y en a
méme qui dorment sous le pont de I'autoroute. Ceux-la, il
faut que jaille les voir avant la nuit, le carrefour est mal
éclairé le soir ». Inlassablement, Léonie donne aux mal-
heureux. « Prés de '’hippodrome, il y a Romu, un ancien
légionnaire. Il dit qu’il a défendu la France pendant dix
ans. Un jour, il m’a montré ses médailles, mais les mé-
dailles, ¢a n’a jamais tenu chaud a un homme, plaisante-t-
elle. Du coup, je lui ai trouvé des vieilles couvertures. Au
moins, je sais qu’il n’aura pas froid la nuit » ajoute Léonie
avant de chausser ses vieilles bottes. « C’est une sainte,
explique Paule qui tient une boucherie dans le quartier de
Pont de Vivaux. Si on le lui demandait, elle vous laisse-
rait son manteau, ajoute la commercgante. Parfois, on lui
met de coté quelques morceaux de viande et elle vous ré-
pond : merci... merci, je vais leur faire cuire, ils vont se
régaler. Je sais qu’elle ne garde rien pour elle. » Tout pour
les autres. Léonie, la bonté a I’état pur. Pour I'instant, elle
passe un chiffon humide sur son caddie cabossé. Elle le
veut impeccable. « La dignité avant tout. Ce n’est pas
parce qu’on est pauvre quon doit étre sale ». Puis, elle
enfile son vieux pardessus : I’heure de ses pensionnaires
vient de sonner. Dernier détail : si vous traversez un jour
son quartier, vous apercevrez peut-étre Léonie. Vous la
reconnaitrez aisément : coiffée d’'un passemontagne vert,
elle tire une carriole a deux roues. Souriante et bien coif-
fée, elle porte en permanence d’épaisses lunettes. En
1983, Léonie a été victime d’'un accident domestique. Elle
a totalement perdu I'usage de son ceil gauche.

Max Clanet

Journaliste d’investigation
Auteur, Scénariste
Membre de la SGDL

NOTE DE L’AUTEUR : J'avais écrit ce portrait en 2016 a la suite
de ma rencontre fortuite avec Léonie sur le marché du Prado.
Récemment, jai appris qu’elle avait rejoint le monde du silence a
la suite d’une mauvaise grippe. Elle est partie retrouver Norbert
qui lattend depuis plus de soixante ans. Je suis certain que la-
haut, dans le Ciel, Léonie continuera a aider les plus démunis et
que les roues de son chariot résonneront encore longtemps dans
les allées du Paradis.
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Les ballons du futur : le réve de Liam (suite et fin)

La suite et fin des aventures de Liam : aprés avoir été pris pour un stage
dans lentreprise Les Ballons du Futur, Liam a rencontré Marc Cral qui
lui a demandé, sous la menace, de voler les plans du nouveau ballon de
la compagnie.

Paris, le 20 février 2054

Liam se réveille. Il séjourne chez sa tante pour quelques jours,
dans un appartement en banlieue. Le jeune garcon regarde au-
tour de lui, embrasse les détails de cette piéce : une valise a moi-
tié ouverte de laquelle dépasse un tee-shirt, deux bouteilles plas-
tiques vides, une trousse de toilette par terre... Il cligne des
yeux, se réveille. Brusquement, il se redresse. Les événements
défilent dans sa téte, il se remémore, reprend contact avec ce
monde toujours en mouvement. Il a toujours eu l'impression
qu'il avancait sans lui, ce monde, cette société dont il n'a jamais
vraiment eu les codes, dans laquelle il ne s'est jamais vraiment
retrouvé. Liam s'étire, sors de sa couette, met ses deux pieds par
terre. Le contact du sol lui procure une sensation nouvelle,
comme s'il arrétait de planer et que la réalité lui retombait des-
sus, qu'il ressentait a nouveau ce poids, si immense et si lourd,
se poser sur ses épaules. Il marche jusqu'a la cuisine. La réalité
est définitivement présente : sa tante se sert des cigales a la
fraise a 1'aide de son imprimante alimentaire. Liam se sert, s'ha-
bille, se prépare. Il marche vers le LBF, il a pris sa décision : cet
homme - Marc Cral - qui lui a demandé les plans du ballon, il va
aller le dénoncer a la PDG du LBF. Il passe par l'accueil,
consulte un plan, monte les escaliers. Il arrive devant le bureau,
hésite. Il ne sait pas qui est cet homme, s'il est dangereux. Il se
décide a toquer. Personne. Il repart alors, décide qu'il réessaiera
cet aprés-midi. La matinée se passe tres bien. Liam assiste a
une réunion portant sur un nouveau modéle de ballon. Il est
intéressé, prend des notes. Mais son cerveau est ailleurs. Il dé-
jeune. Puis, vers 15h, il frappe de nouveau a la porte du bureau.
Cette fois-ci, un homme barbu lui ouvre et lui explique que la
PDG le demande, qu'on allait 'appeler. Liam entre dans le bu-
reau. Ici, tout est en verre. Les placards, le bureau, les chaises,...
Liam est ébahi, il n'a jamais vu ¢a. Une femme imposante,
blonde avec une queue de cheval est assise. Elle est jeune mais
on dirait en la regardant qu'elle sait déja tout de la vie. Elle in-
vite Liam a s'asseoir. Le jeune garcon a peur, il tremble. Elle fait
amener une photo. On y voit Liam voler des plans... Ceux du
SAV 8613 ! Il ne comprend pas : il ne I'a pas fait, alors comment
est ce possible ? Cette photo est fausse !

sk

Liam sort du LBF, fatigué, décu, dérouté. Il s'est fait rejeter.
REJETER. Ce mot résonne en lui tel une voix hurlante. Il va
rentrer. Il n'a rien d'autre a faire, a dire. Il va devoir prendre le
premier avion pour Ottawa. Et tout cela sera fini. Il a décidé
qu'il ne pleurerait pas. Ce n'est rien. Des occasions, il y en aura
d'autres. Il marche le long de la Seine. L'observe. Puis il va a son
arrét de bus, attend. Cinq minutes. Dix minutes. Vingt minutes.
Une demi-heure. Soudain, une idée lui vient. Elle se précise de
plus en plus, germe. Son bus arrive enfin. Il se leve, court. Il n'a
jamais été aussi pressé. Il court, court, comme si sa vie en dé-
pendait. Il traverse les rues, les places, ignore les passants qu'il
bouscule. Pousse les portes de LBF. Il monte au bureau de la
PDG, ne toque pas, pousse la porte :

- Liam Weiv, il me semblait pourtant avoir été claire.

- Ecoutez madame, je peux vous prouver que la photo est fausse.
-A quoi penses-tu ?

- Elle n'a jamais été prise. Personne ne m'a jamais vu faire ¢a.
Pourtant, cette photo existe. Quelqu'un a pensé, imaginé cela.
Cette personne a décrit cette photo et elle a été générée ensuite.

Le visage de son interlocutrice s'éclaire, elle a compris :

- Clest une IA!
Elle baisse la téte, regarde 1'image. La, une anomalie. Une main
a six doigts.

sk

Madame Chimio (c'est le nom de la directrice) sort de son bu-
reau. Elle a dit au jeune stagiaire d'attendre, il est en sécurité
dans son bureau. Il y a un mois, elle a engagé un employé qu'elle
trouvait assez bizarre. Cependant, son dossier n'en était pas
moins excellent et il contenait notamment un important nombre
de lettres de recommandation. Quelques temps apres son affec-
tation, des rumeurs sont nées comme quoi il tenterait de nuire a
I'entreprise. La jeune femme les avait ignorées, il y a tellement
de rumeurs comme cela qui se propagent...

Elle arrive a l'atelier de conception. Elle a vérifié son emploi du
temps, I'homme y est.

Elle pousse la porte. Personne.

sk

Il est rentré, déguisé. Il a dit qu'il venait chercher Liam, ordre
de madame Lara Chimio. Maintenant, le stagiaire est coincé
dans un local sombre. L'homme arrive :

- Croyais tu vraiment pouvoir me piéger ? Toi, un gosse de 14
ans a peine qui ne connait méme pas ce pays ?

- Qu'allez-vous faire de moi ?, demande le garcon

- Tu pars en Islande, mon cher. Dans une cabane perdue au fond
des bois. Tres belle, tu verras. On ne sait jamais, si l'idée te
vient d'aller voir les autorités...

Liam se débat, a peur. C'est un cauchemar, il va se réveiller.
Soudain, une idée lui vient. La-bas, dans la pénombre, il distin-
gue une trappe. Trés petite mais il pense pouvoir s'y glisser.
L'homme lance un : "Bon voyage" puis quitte la piéce. Le garcon
attend. Pas de bruit. Il passe alors a l'action : il rampe vers la
trappe, tente de l'ouvrir. Elle est fermée - a clef stirement - il
parvient a toucher la serrure. Dans les films, des personnages
ouvrent les portes avec des épingles a cheveux. Liam en a tou-
jours eu une sur lui, en se disant qu'il essaierait un jour. "Mais
seulement en cas d'extréme urgence, se répétait-il". Il attrape
I'épingle, tourne. La trappe s'ouvre alors. Liam s'y faufile, il féte-
ra cette victoire plus tard. Il avance, longtemps. Soudain, il voit
une lumiére. Enfin ! se dit-il. Il atterrit dehors, dans une rue
qu'il ne connait pas. Evidemment, il n'a plus son portable, on le
lui a enlevé. Alors il marche, court plutot. Quelqu'un le suit, il
sent sa présence. Il tente de le semer, change de rue, fait des
boucles, des zigzags. Au bout d'un moment, la personne n'est
plus la. Il demande alors son téléphone a un passant, appelle le
LBF.

sk

Tout s'est passé tres vite. D'abord 'appel, puis une voiture de
LBF est venu le chercher. Le coupable a été arrété. Maintenant,
Liam est dans un avion, direction Ottawa. Il sourit. Il a vécu
tellement de choses qu'il a I'impression d'avoir passé un mois
dans Paris. L'avion va atterrir dans une heure. Le jeune gargon
attend, serre son sac. Maintenant, il en sait plus sur les dangers,
qui apportent aussi du bien certes, mais qui 'ont aujourd'hui
mis en péril, des technologies que ce monde promeut tant. A
quoi cela sert tout cela au fond, cette société en veut toujours
plus, elle ne sait pas s'arréter. Avons-nous réellement besoin de
tout cela ? Certains deviennent amis avec des IA et ne parlent
qu'avec elles ! Mais ou est passé le vrai monde ? A-t-il vraiment
existé un jour ? Liam regarde le ciel, pensif. Pour une fois, il se
sent utile a cette organisation. Il a compris son réle : quand cer-
tains vont trop vite, d'autres sont la pour les ralentir. Chaque
étre est utile, unique. Et nous faisons tous partie de ce groupe
qui fait avancer 'humanité.

Julia Rosin, 4e¢ B
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L’écrivain et journaliste Max Clanet est intervenu en classe de Seconde

les
couloirs
du cloitre...

Donner des conférences dans un lycée
constitue toujours un défi. Au niveau de

minutes. Seule la stridente sonnerie
signalant la fin des cours (ou plutot le
début de la récréation... c’est plus
stimulant) les a contraints 4 abandonner
le centre de Palerme et la plaine de
Catane au sein desquels je les avais
emmenés en €voquant mes expériences
journalistiques.

Une performance ? Je ne pense pas. Mon
parcours professionnel m’a démontré
que les jeunes ne s'intéressaient pas
forcément qu’aux sujets bordés de
guimauve que leur distille a longueur de
journée lécran  de leur téléphone
portable, mais qu’ils demeuraient aptes a
appréhender les grands thémes de
sociéte.

Derriere la porte...

Le lundi suivant, le sujet portait sur le
polar et le roman d’espionnage.

En traversant le péristyle, jimaginais
une colonne de moniales quittant
silencieusement leur cellule afin de se
rendre a loffice des laudes, au moment
ou le soleil blafard de Thiver tarde a se
montrer par-dela les murs du cloitre.

Je subodorais aussi qu’a huit heures du
matin, les chimeéres de la nuit ne se
seraient pas encore évanouies et que la
mise en route des éleves allait s’avérer
périlleuse.

Rien de tout cela.

aux adolescents la maniére dont ils
avaient vu le jour. Ils leur racontérent
comment lauteur les faisait vivre,
comment il les langait dans l'aventure au
fil d'un long processus de rédaction et de
mise en scéne. La encore, les lycéens se
montrérent extréemement intéressés par
le travail de composition, les techniques
de construction d'un roman, sa mise en
forme, le choix des mots, des phrases,
des licux ct des protagonistes.

Bien entendu, aprés deux heures
d’attention soutenue, les questions
s’avérerent pertinentes. Il faut dire que le
sujet s’y prétait : la manipulation au sein
des services secrets, exemples a 'appui,
permet d'ouvrir une pléiade de

savoureux
lintervenant, il s’agit d’'une part de tenir Journaliste Ce fut une nuée de curieux avides de scénarios !

un discours peédagogique qui soit R fantastique qui s’installa derriére les X

bénéfique aux éléves, d’autre part de grc"«‘tﬁ'gt'i'{%%” O;J&ﬁ:gi ité pupitres. Point de baillements, point La ~ encore, un

faire en sorte que les tétes blondes ne objectivite . dlpiomeredeﬂm ugirofc déleves qui s’alanguissent sur la table deb}"t’ de malne: e
s'endorment pas aprées dix minutes de [f%?i'ﬁ""m(: é " ueu decl'oﬁOEanatlf en sétirant mollement, point de enrlchlssa}r?tt ‘ _qu1 m
monologue. verture tradmonnel salle crédible  .médi ronflements intempestifs. L'attention et aura familiarise les !

éleves a l'écriture,
et au-dela, au

’adhésion devinrent les maitres mots de

éthique . nformation

Vaste programme ! ;
' la matinée.

En accord avec madame Nathalie
Termondjian, professeure de lettres,
nous avions deécide d’aborder deux
sujets sur deux demi-journées : le
journalisme d’investigation et # roman
d’espionnage.

Adhésion garantie !

Derriere le miroir...

Effectivement, en ce lundi 15 mai 2023,
les éleves de la classe de seconde se sont
montirés notablement attentifs. En dépit
de la digestion méridienne qui aurait pu
les conduire dans une phase de
somnolence irréversible, ils ont gardé la
téte droite et les oreilles grandes ouvertes
durant deux heures... et quelques
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professso,nel"“quete e
concret papler

Dans ce type de démarche, le débat doit
suivre le discours. Je dois avouer que les
guestions ont fusé ' durant plusieurs
minutes. Des interrogations
particuliérement sensées et lucides
concernant le journalisme. L'arrivée de
l'enseignante qui venait dispenser son
cours a mis fin a l'échange (Veuillez
accepter mes excuses, madame, d’avoir
grignoté quelques minutes sur votre
horaire).

Une totale réussite qui démontre que le
contact des scolaires avec le monde
professionnel peut se révéler
enrichissant pour leur avenir.

¥,
.

Au  fil des minutes, les héros
inaccessibles des polars traversérent

silencieusement la salle de classe, avant
de regagner résignés la  sérénité
apaisante des pages de leur ouvrage d’'otl
ils s’étaient évadés.

De Maigret a Georges Smiley, une
kyrielle de personnages colorés expliqua

travail en général,

avec ce précepte

que je cite souvent

aux lecteurs que je rencontre « Un livre,
c’est 20 % de talent et 80 % de travail ».

Un grand merci a monsieur Guerra,
Directeur de 1'établissement, a madame
Termondjian, aux enseignants qui m’ont
chaleureusement accueilli, ainsi qu’aux
¢léves des deux classes de seconde qui
se sont montrés  particulierement
attentionnes.

Max Clanet

Auteur

Membre de la Société des Gens De Lettres
Journaliste d'investigation

Scénariste

mentl3wgmail.com
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